Pengamen jalanan muda itu berjalan menyusuri jalanan Yogya malam hari, kaosnya basah bukan lantaran hujan tapi basah oleh keringat. Tangan kanannya memegang Gitar, punggungnya menggendong tas ransel entah berisi apa. Langkah kakinya terasa ringan seperti tak ada beban dalam...
Adzan maghrib berkumandang. Sebuah penanda yang dinantikan. Semua orang yang berpuasa seolah terprogram untuk menunggu detik-detik itu. Piring sudah...