Minangkabau sudah tidak aku temui dalam temuan-temuan peneliti barat yang dulu singgah dan menetap di kampungku. Aku hanya mendengar dari orang-orang tua kampung yang dulu menyebut, “dulu ada orang bule tinggal di sini dua tahun. Katanya peneliti. Tapi tidak...
Sesampai di kosan, aku tidak bisa fokus pada buku bacaanku. Tafsir Al-azhar karangan Prof. Dr. Hamka kututup pelan-pelan, kemudian kuletak di atas meja. Aku hanya mengulang-ngulang bacaan yang telah lalu. Sebelumnya sudah aku baca tuntas sampai 30 juz. Tafsir...