18 Juni, enam belas tahun lalu bapak saya dipanggil Tuhan. Namanya Pak Giyar, dulu selepas Sekolah Pendidikan Guru, dia melanjutkan kuliah di Jurusan Sejarah di Sanata Darma Yogyakarta.
Kuliah, bagi orang kampung adalah hal yg begitu mewah. Painah, ibunya, bersikeras...
Adzan maghrib berkumandang. Sebuah penanda yang dinantikan. Semua orang yang berpuasa seolah terprogram untuk menunggu detik-detik itu. Piring sudah...
