Disaksikan daun pintu yang terkunci dan gorden jendela motif bunga birkin yang melambai tertiup kipas angin_yang setia tengok kanan kiri serupa kepala kiai yang mendengungkan tahlil_adegan pembuka dimulai. Runi memelorotkan celana dalam Ron dengan manja ketika cecak...
Rhien, aku kembali ke desa ini bersama guguran bunga-bunga durian yang serupa lonceng dan bergelimpangan sepanjang jalan berliku menuju rumah dalam balutan warna putih keemasan. Di sepanjang jalan itu, masih bisa kuhirup sedap wangi bakaran kleang (daun cengkih)...
